也聞到

我本來不知道我喜歡「充滿書的空間」的味道，直到我第一次踏進這裡學校的圖書館，我現在甚至分辨得出 Medical Library 和 Main Library 的不同味道，前者是參考書之類的大部頭書、後面是帶有歷史的老書的味道；市立的 City Library 則是有人味混雜的書味。去過兩家 Barnes & Noble，都聞不太到書味，也許是空調強力運轉的結果；學校的 Bookstore 嘛，雜物比書還多，所以也沒有書味。

週末和 Meg 意外在 Main Street 上面發現一家老書店，我一推開門就確定我喜歡那家店了。它的味道是一種書的密度剛剛好的味道，不會太擠，也不會太空。有新書，也有舊書，嗯，還有雜誌。

我在它們的平台上發現 Taschen 二十五週年紀念版的書，很開心，我曾經和它們很熟呢。往地下室走，結果看到 Phaidon 的書有一整排櫃；還有很多台幣幾萬塊的 Collection 系列的書，我看得眼都直了，還有 Wallpaper City Guides 系列…。這些書在台灣都很少見，我猜只有誠品書店會進貨那種，我還特地辦過書展，推介過一些我覺得超有特色又非買不可的書。它們都在這家小書店和我重逢。

再仔細一看，這家店分類很清楚仔細，新書和二手書是一起陳列在架上的。我覺得這才對！書店只賣新書、或只賣舊書，根本就不是使用者需求的角度出發的。我要找某一類的書，應當是希望我走進書店、走近那一類別的櫃子時，就能看到所有這一類最好的書在眼前，才不管它是新是舊呢。這家店居然完全實現了我的理想，我心中充滿一種激動／感動的情緒，恨不得能見到店主人，好好握住他的手用力搖晃兩下。

在另一個角落，我又看到另一個讓我目瞪口味的風景。一整面牆的國家地理雜誌，從創刊到現在各期雜誌。這種光景，在圖書館裡都不一定見得到，這家不起眼的小書店裡居然去哪收購了這麼齊全的刊物？

店裡還有一個角落是咖啡店，還能無線上線。這家書店對我來說，簡直完美得不像是真的。