Passion

我一直是真情派的信徒；所謂真情派者，信奉「真感情才有好文章」也。而且我相信，無論作者再怎麼偽裝、再怎麼用文字包裹，如果他／她對作品沒有熱情，或者言不由衷，用心的讀者是能分辨得出來的。這也就是為什麼，有些部落格文字平淡無奇，可是讀起來就是很有味道，會讓我忠心地持續收看。如果是嘩眾取寵的，其實多看個兩篇就會失去新鮮感了。

這裡的「真情」並不是指寫那種很感性或是深入的文章，而是可以忠實反應作者個性和想法那種。

以前工作時， YY 最注重電子報的標題，因為如果標題無法引人注意，那麼只會被當垃圾信、廣告信刪掉。幾百份電子報下來，我對自己寫過什麼內容、寫過什麼標題沒什麼印象，倒是對某次牌下的標題最為印象深刻：「影響我整個青春期的電影」，講的是我喜歡到心檻裡的「愛在黎明破曉時 Before Sunrise」。這句話，只有真心真意喜愛這部電影的人才寫得出來，也才能引發無限共鳴啊。

可惜這樣的佳作無法期望每個人都寫得出來，尤其一週要發報兩、三次的編輯，能順利完成工作已經是萬幸。書本的推薦文也可以看得出來推薦者是不是真心喜歡這本書，文辭中的熱情與否是假裝不來的。

最近正在看的梁東屏《閒走@東南亞》（過兩天再來正式介紹），他就是文章就是簡單到像是閒話家常，但字字句句都是毫無造作那種真性情，我很喜歡。

小說的內容是虛構的，但是作者是否對作品付出愛與熱情，也是騙不了人的。有人嫌九把刀的作品太過俗爛，我卻覺得他的小說還蠻好看的；他也是全心全意喜歡自己筆下人物和情節那種作家，那種感情也是會傳染給讀者的。 Jane Austine 的多部小說風靡那麼多世界各地的讀者、那麼多年，她也沒有過什麼了不起的境遇，全是因為一顆真心讓她筆下的人物活過來、所以好看。

也有另一種真情是冷靜像東野圭吾寫《嫌疑犯X的獻身》（這還要介紹嗎？可是真的好看到我想告訴全世界），縝密又客觀，但在他形容主角的表情和反應時，會讓人感覺到主角內心的掙扎和痛苦；沒有愛怎麼寫得出來？這也是這本書比其它本格推理小說精彩的地方，也才會發生本格推理小說拿下直木獎這種事發生。

我私自猜想，J.L. Rowling 大概在寫《Harry Porter》第四集左右就失去熱情、或是被太多別的事弄得分心了。

哎，又扯遠。我本來只是要寫說期刊上的論文精彩度差好多，在我看來，也是有沒有真感情的分別。如果作者對自己的研究內容沒有熱情、不覺得有趣，一篇 paper 寫得再怎麼好、怎麼安排 hook 、引用文獻又邏輯週全，充其量也只是四平八穩而已，不會讓讀者覺得 excited 、沒有感染力，讀過了很容易就忘記（謎之音：明明就是老了記性變差）。

有人也許會說，我很真感情啊，但是錯字一堆、文法也不對。在我看來，這叫做「不夠愛」。真的很愛很愛的話，怎麼捨得讓自己的作品有這種瑕疵、怎麼捨得讓自己的辭不達意掩蓋作品真正的價值呢？愛得不夠啊。