Robert Charles Wilson 威爾森《時間迴旋》《時間軸》

我以前好像從沒質疑過自己的閱讀品味，可是《時間迴旋 Spin》《時間軸 Axis》這兩本書弄得我對自己一頭霧水，左思右想了半天。

其實喜不喜歡一本書全憑個人口味（也和閱讀時的場景及心情有關），所以我的想法和大部份人不一樣，好像並不須要太介意？

最早聽到是台灣眾有多有名的「讀書人」都在說《時間迴旋》好看，弄得我心癢癢的；但是這些讀書人對《時間軸》的評價似乎有降溫的趨勢，甚至在書裡的推薦序還有這種打預防針式的話：「《時間軸》的國外書評，確實不如《時間迴旋》，也有不少讀者喊著大失所望，可是這是否來自過高的期望所致的必然？讀者有期待，當然無可厚非，但我認為兩者根本不該放在同樣的基準上比較。」。（出處在此，是知名中文版權代理人灰鷹寫的。）

等到真的拿到手了、讀了《時間迴旋》，卻覺得很不耐煩，老是覺得太厚一本，怎樣都看不完。後來再讀第二集《時間軸》時，抱持著「買來就看一看吧」的心情，反而覺得很好看，甚至覺得更有內涵，值得思考的事情更多。這到底是怎麼一回事？（兩本書的譯者不同，但都是經驗豐富的好手，應該不是譯筆的問題才對。）

也許是《時間迴旋》太過強調「帶有科幻意味的愛情小說」，但是裡面所講的愛情又無法打動我，甚至拖拖拉拉得過了頭。而《時間軸》裡明明也軋進了一條愛情故事的線，但淺淡自然很多。^[註1]

再者，《時間迴旋》要負責把那個架空的場景描繪清楚，「佈局」和「交待背景」的成份比較大，所以讓我覺得無趣。套用灰鷹的話是：「就像這幾年的超級英雄電影，系列的第一集必須交代主角的身世來歷，與反派魔頭的恩怨情仇，等到主角「變身」完成，可能已經過了一個多小時。」而第二集就可以馬上進入那個情境之中，故事可以說得更完整而吸引人。

我覺得《時間軸》很好看的，人對生命型式的探索、對宇宙充滿神秘崇拜／崇敬／好奇的心理描寫得很好，書中人物的行為動機都出自人性而不牽強。這對我太說才是兼具科幻、人性、愛情與親情之作。聽說《時間迴旋》已經售出電影版權，即將開拍，不知道會不會包括《時間軸》的內容？書中的世界產生的巨變要花費很多文字描述的（就是那個變身的階段），電影到底要怎麼呈現才講得清楚呢？

最後要說的是，這兩本書的封面好黑暗，可能擺在書店的平台上會很不顯眼，但是我覺得很美很有味道。原文書名也很合內容，我覺得取得太好太好了，可惜譯為中文之後好像味道差了一點點。不過，也沒更好的譯法了。

^[註1]這段是和本文無關，可是又忍不住想說的。我年紀大了之後開始對很多小說裡美化過的愛情故事消化不良，（又要再次提到《Twilight 暮光之城》系列了，終於有一個我認識的、活生生的人跟我說她覺得《Twilight 暮光之城》好好看的 。）（我跟 ral 說過我會因為某男生喜歡一個我覺得很差勁的女生而貶低這個男生的品味，幸好我還不會因為某人喜歡一本我覺得很難看的書而貶低這人的品味）。就像是有人批評 日本男人看了太多 A 片而擁有錯誤的兩性觀念（強暴、強調性能力、制服馬尾絲襪、在各種奇怪的地點作愛 ）、台灣年輕小女生看太多羅曼史而對愛情有錯誤的想像（一見鍾情、要因誤會而吵架再以強暴之後在床上產生愛情 ），扯遠了，我是要說，我常常覺得小說裡的愛情故事太脫離現實。