另一半的消失

從早年的「同輩的朋友們都結婚啦」到「同輩的朋友們都生小孩啦」，最近已經到了「同輩的朋友們離婚了」或甚至是「同輩的朋友們喪偶了」。雖然人生不過就是生死病死，憎聚愛離，但發生在認識的人身上，還是讓人充滿感慨。

輾轉從朋友口中聽到某位碩士班同學人生遭逢巨變，他的妻子（也是系上的學姐）上週聽說因為癌症過世了，留下一個小孩。 Facebook 上仍然留著他們全家出遊的快樂照片，也還是不久前的事，突然就走了。辦完告別式，同學向大家致謝，也寫著他會堅強，因為還要好好把小孩帶大。小孩的確是一個很好的「堅強的理由」，但想像未亡人必須帶著所有的回憶和愛，努力支持下去，不能頹廢或自暴自棄，看了讓人更是難過。

不免又想到我非常喜歡的作家蘇偉貞老師，她唯一一本我看不完的作品《時光隊伍》，就是她與丈夫的道別過程。我本來就喜歡蘇老師的敘事方式，覺得我的內心有某一條弦是和她頻率相同的，所以常覺得在她作品裡感受到的情緒太多，就算她以招牌的冷靜筆調、非常「旁觀者視角」的描述，我還是覺得難以承受在她文字中讀到的情感。所以一本書居然可以斷斷續續看了近十年，還是無法看完。

比起分手／離婚，死別還是比較痛的吧。很多事我無法想像，也不敢想像。

只能好好珍惜每一天在一起的日子，以後如何，那就…以後再說了。