絨毛玩偶的清潔

耶誕節之前去死亡谷 (Death Valley) 國家公園時，買了一隻新的絨毛玩偶。嚴格來說，它是贈品，不是買的；因為是捐款給國家公園的某個研究基金、就送一個絨毛玩偶作為謝禮。那個贈品，就是照片裡的「大角羊」(Bighorn sheep)；比對網路上查得到的圖片，其實做得還蠻寫實仿真的（連尾巴根部的白毛都做得和圖片裡一樣）、但還是有一種可愛的樣子，所以應該算是大角羊本來就外型很可愛討喜吧。

被我們帶回家之後，它就一直被放在客廳桌上、沒加入我們床邊的眾多絨毛玩具的行列，因為 Lan 說，它在遊客中心不曉得被多少人摸過了，不乾淨。一直到了今天，我懶洋洋地窩在沙發上看球賽時，Lan 就找出了之前買的絨毛玩具清潔劑，好好地仔仔細細地上上下下地把它清理了一遍。

其實那瓶絨毛玩具清潔劑也買了幾年了，雖然那個清潔劑很適合去除髒污，但是在噴完、擦完之後，會讓小咩的毛結成一束一束的、不復原來的鬆軟，所以用過一次之後就束之高閣了（倒是小哞的短毛似乎比較適合用這個清潔劑擦洗）。

絨毛玩偶總是會髒啊，那怎麼辦呢？實在捨不得下水洗，被一洗就變形、再也回復不了原來的樣貌，尤其小咩的毛又軟又細又會打結，我實在不想冒險。早期出遊會帶小哞小咩出門，在遊記的照片裡代替我們入鏡，但是後來怕弄髒，就很少帶小咩和小哞出門了。

捨不得弄髒只好擺著看、那就失去絨毛玩偶很「療癒」的抱、揉、擠的功能了，變成純粹「觀賞用」？想到後來就不免覺得，人總有生老病死、「毛毛們」也總有新舊髒破吧，世界上本來就是沒有什麼永恆不變的東西，只能在能力之內努力保持身體健康、努力保持毛毛們的清潔和外貌。

我其實認真思考過，為什麼我年紀也這麼大了，還對「毛毛們」繼續那麼執著？這應該算是某種滿足小時候沒有絨毛玩偶的小小遺憾，也算是讓自己保持一點童心吧。這是我少數某些斷捨不了的物慾，我也不打算改就是了。